Um amor improvável, em meio a livros e desesperança. Na pequena e fictícia Ventania, o chefe da estação de trens cai de paixão pela bela bibliotecária Lorena Krull. Mulher exótica e moderna, espalha literatura e charme pelas estantes pouco visitadas de seu reino de letras. E é em meio aos empoeirados livros que Philadelpho renasce para a vida, após amargar a perda de uma perna num acidente ferroviário.
Com a esperança de conquistar sua Dulcinéia, esse Quixote contemporâneo avança sobre os moinhos de vento da inspiração incerta e procura se tornar digno da amada. Em frases escritas às pressas, à lápis, ele começa a carreira de escritor. E passa a catalogar o que vê de sua plataforma. A cada episódio contado, a cada livro consultado, cada aventura vivida pelos diálogos de outro, ele sente sua muleta sumir. A perna não existente assomar e o tornar inteiro mais uma vez.