La vie stressante d'une grande métropole peut engendrer pour chacun, spécialement pour les personnes les plus sensibles, un mal-être quotidien croissant. Le héros de ce roman est effectivement un homme très sensible, qui, jour après jour, ressent une angoisse constante. Alors qu'il pense tout abandonner et s'enfuir le plus loin possible, il se voit proposer un poste d'employé de banque qu'il accepte. Après plusieurs jours de travail où il est confronté à l'hypocrisie de ses collègues et de sa hiérarchie, il décide de se mettre en maladie pour partir en vacances dans le nord de l'Afrique. Ainsi s'enchainent de multiples situations tragi-comiques qui entrainent le héros dans une marche solitaire dans le désert du Sahara... Son retour au bureau se faisant dans des conditions détestables, avec de plus en plus de raillerie, il donne sa démission et prend la mer en solitaire à bord d'une barque. Alors commence la partie science-fiction du roman où il rencontre une sirène et vit une aventure extraordinaire dans les abysses.