Nas três novelas de enredo, personagens e espaços independentes, algumas sombras reticentes perturbam os personagens centrais. O amor não correspondido em O monge da Estação Ferenciek; a desconstrução catártica do passado familiar e pessoal do velho professor na construção da amizade com o menino em O menino e o professor e o aprofundamento das sombras na vida de gozos lacanianos de Gábor e seus amores, nem sempre correspondidos, em ABC das sombras reticentes.