Em "Teoria do medalhão", na noite em que completa vinte e um anos, um jovem permanece à mesa com o pai após o jantar de aniversário, iniciando uma conversa que marcará seu futuro. O pai, com tom calmo e seguro, passa a orientá-lo sobre como se conduzir na vida social e pública, indicando os cuidados que deveria ter desde os gestos mais simples até a maneira de se expressar em público. À medida que a conversa avança pela noite, o pai detalha como o filho deve agir para construir uma imagem respeitável, mantendo sempre uma postura prudente e evitando envolvimentos que possam colocá-lo em situações delicadas. Ele sugere modelos de conduta, maneiras de se apresentar em sociedade e formas de lidar com opiniões divergentes. Enquanto ouve as recomendações, o jovem percebe que aquele momento ultrapassa uma conversa familiar comum. A partir daquela noite, o pai lhe entrega um roteiro claro para moldar sua presença no mundo e definir o caminho que espera que ele siga.