Em "O Diplomático", Machado de Assis acompanha Rangel, um homem dominado pela prudência e pelo excesso de cálculo, que nutre uma paixão silenciosa por Joaninha. Incapaz de agir com franqueza, ele adia repetidamente a entrega de uma carta decisiva, refugiando-se em gestos cautelosos e palavras medidas. Entre hesitações, aparências e rivalidades discretas, o conto revela como a diplomacia excessiva pode transformar sentimentos em perda.