Neste livro conta-se a história de Galeano, um homem comum em um universo paralelo ao nosso. Motorista de aplicativo, namorido entediado e pai deslocado que atravessa os dias embalado pela rotina e pela melancolia. Até que olha pela lente de um telescópio e encontra outro olhar de volta. Assim começa um encontro silencioso com Seiryu. Eles passam a se ver todos os dias, através das lentes, criando uma linguagem própria, feita de gestos, piscadelas e ausência. Uma intimidade sem palavras, mas cheia de sentido. O autor nos entrega um romance filosófico e emocional, que fala sobre a solidão que nos une e os pequenos milagres que nos mantêm existindo.