Um homem recluso que vive em uma bela casa, herança de família, em Portugal. Suas únicas companhias são Tovarich, um gato que chegou "pequenininho, branquinho, uma bolinha de neve que só parava de miar quando se aninhava no bolso do robe", e Minha, um passarinho que apareceu machucado e, depois de tratado, fez dali seu lar. Durante as atividades de sua rotina - sempre as mesmas, sempre silenciosas -, nosso protagonista vai se recordando dos tempos de juventude, das serenatas que oferecia às jovens da escola, dos amigos que conseguiu fazer, apesar da timidez, e, claro, da colega de classe com olhos verdes que ficavam mais verdes quando o olhavam. Uma narrativa deliciosa, que nos leva a Portugal dos anos 1950 pelas memórias de um homem introspectivo e singular, saudoso de uma fase da vida repleta de desejos e frustrações, conquistas e expectativas.