"Acomodado no primeiro dos dois estrados transversais à mesa do carro viajava sentado o patriarca Izidoro Couto comandando os bois. Era um homem alto, esguio e forte que nos seus quarenta e oito anos de labuta com a terra sob um sol ardente ganhara rugas precoces e profundas no rosto amorenado. Mantinha o queixo sempre erguido como se espiasse o mundo bem à frente para ser o primeiro a saber das coisas e depois poder contar aos outros como se somente ele tivesse visto. Izidoro tinha um ar de patrão autoritário sempre impondo a vontade de ser aquele quem diz a última palavra. Eram suas todas as terras que se avizinhavam ao patrimônio de Santo Antão, sem contar que fora ele o fundador e o dono do próprio vilarejo. Viajava calado de modo pensativo, com uma perceptível preocupação que lhe marcava a face sem nem mesmo ele saber exatamente por que. Como de costume só falava o necessário ou encerrava a conversa sempre que lhe convinha."