Na sua origem, estilo designava, em latim, algo bem concreto: um ponteiro de ferro de ponta aguda com que os antigos escreviam sobre tabuinhas enceradas. Com o tempo, de instrumento, essa palavra passou a referir-se a algo mais difuso e abstrato, o modo particular com que cada pessoa se expressa. Como se caracteriza o estilo de um romancista ou poeta? O que o torna único e reconhecível? Quais as qualidades de estilo de um bom texto? Essas perguntas vêm instigando teóricos da literatura e da retórica desde a Antiguidade, perguntas a que o estudioso inglês Herbert Spencer (1820 – 1903) busca responder neste ensaio.