Este volume reúne dois contos em que doença, fragilidade e desejo se cruzam em cenários que testam os limites das relações humanas. São histórias em que a proximidade da morte e o desconcerto da mente revelam o que permanece quando a razão falha e o corpo cede. Em "E os cisnes?", a Viscondessa de S. Roque visita um hospital para alienados e é recebida pela Irmã Serafina, que se apresenta como enfermeira na ausência do diretor. Pelos corredores surgem vozes confusas, delírios e cenas que oscilam entre o trágico e o grotesco, enquanto a narrativa percorre o espaço como quem avança por lembranças quebradas e comportamentos imprevisíveis. Em "In extremis", acompanhamos os últimos dias de Bruno Tavares, gravemente enfermo e apaixonado por Laura, esposa do médico Dr. Seabra. Entre cuidados, visitas e confissões discretas, forma-se um triângulo amoroso marcado por afeto, desejo proibido e culpa. À medida que o fim se aproxima, o conto revela o delicado balanço entre amor e lealdade, mostrando o que permanece quando já não há mais tempo para recuar.