Ele nunca foi à sua cidade natal, portanto não era filho daquela terra. Não frequentou a casa de sua mãe, naquela cidade. Não conheceu seu pai, o que foi uma pena. Nunca descansou à sombra das castanheiras da casa em que cresceu, na "velha província". Ele chegou ao mundo bem depois dela. Na festa em que debutou, ele ainda era um "erê". Quando ela, de branco, disse: "sim", ele nem sabia ler e tinha medo do escuro. Ele foi crescendo à distância, longe do seu olhar de mulher. Seus doze ou treze anos, desperdiçou no lençol. Caminhou durante anos. Durante anos ela, também, caminhou. Foram erros, acertos, enganos, sonhos, tropeços e experiências. Vieram de "mundos" opostos e acabaram na mesma estrada. Superaram as diferenças e o amor, enfim, os igualou. Ele nunca foi à sua cidade natal, não frequentou a casa de sua mãe e nem conheceu seu pai, mas viveram uma linda história de amor.