Un personnage de tableau sort de sa toile, sous les yeux ébahis d'une petite fille. Un nain n'a jamais mis les pieds dehors, par peur des grands. Une société vous propose de choisir votre enfant en kit, transporte vos ovules dans l'utérus des vaches, mais le troupeau se met en grève. Et l'enfant voudrait être pingouin. Un jeune homme tombe amoureux lors d'une fête animée, revient sur ses pas quelques instants plus tard : la maison est fermée, inhabitée, à l'abandon depuis dix ans. A-t-il trébuché sur le Temps ? Pourra-t-il en arrêter la course pour retrouver son amour ? On grandit si vite, alors que Lanzmann marche toujours dans le désert. Dans le jardin des hommes, l'escargot gonfle sa coquille pour les protéger. Mais l'orange bleue d'Éluard se fait sanguine...