Em "Cantiga velha", um grupo de amigos se reúne para conversar sobre música e costumes da época. Durante a conversa, surgem comentários sobre as cantigas conhecidas naquele tempo, e um deles recorda uma quadra antiga que aprendeu na juventude.
A lembrança dessa cantiga desperta comentários entre os presentes e conduz a narrativa por uma sequência de recordações ligadas ao passado e às mudanças nos gostos musicais do momento.
À medida que a conversa se aprofunda, o diálogo entre os amigos passa a girar em torno dessa cantiga, que se torna o eixo em torno do qual se articulam suas memórias, observações e modos de encarar as transformações ao redor.