Neste volume temos dois contos em que Machado de Assis transforma episódios triviais em narrativas de grande força reflexiva.
Em "Cantiga de esponsais", Romão Pires é atormentado pela ausência das notas que lhe permitiriam concluir uma cantiga nupcial. A impossibilidade de finalizar a obra converte-se em metáfora das limitações humanas, mostrando como desejos e ambições podem ser frustrados por pequenas lacunas que se revelam intransponíveis.
Já em "Adão e Eva", a cena se passa durante uma refeição na casa de Dona Leonor. No momento da sobremesa, surge a provocadora história de que o mundo não teria sido criado por Deus, mas pelo Diabo. A afirmação inesperada gera debates e questionamentos, misturando irreverência, humor e reflexão sobre fé, moralidade e origem da vida.