Este livro é um retrato do nascimento da poesia e a forma como ela se manifesta dentro do ventre e se desenvolve junto à Ana, que, neste livro, é a personagem principal. Elas se transformam em uma. Juntas escutam as batidas do coração, choram com a ausência da mãe, aprendem a escrever, conhecem o amor, sentem a dor da perda. A poesia é vista como a cor dos dias, a alegria de aprender e o privilégio de sentir tudo o que for necessário para crescer. A menina Ana cresce e se apaixona, ela se perde e se encontra e, no meio de toda a confusão que precisa enfrentar, ela descobre que as palavras são o seu lar.