A escritora Laura dos Santos Dutra, de 86 anos de idade, lança seu 4º livro. Depois de navegar pelas águas frias da ficção, decide contar sua história, o calor de sua infância e juventude. E ao fazê-lo presta uma homenagem a seu pai, agente de estação e a todos os ferroviários que construíram suas vidas ao longo da linha férrea, sob o apito do trem.